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Un cantec oarecare

Mierea buzelor tale,
Mainile tale, pocal de ambrozie

Pentru altii

*

Umbra racoritoare a casei,

Coaja reavina a stejarului

Pentru altii,

Matasea pieptului tau, floarea de margareta,
Bobul de roua.

Somptuoase podoabe

Doar pentru altii.

%

Si eu, somnolent pe zidurile tale — cenusa
Setea nisipului sunt,

Focul in vatra, care inca mai arde

Cine ti-a zavorat portile, in afard de mine,
Care tiran si care necredincios?

i‘gi voi bea, insetat, razele tale de miere
Care se topesc in pocalele altora

O, palmierul meu drag,

Sarutare de iasomie!
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Despre om

Buzele vorbitoare i le-au legat in lanturi,
Mainile i le-au legat de piatra mormantului

Si I-au numit ucigas

%

Hrana de la gura i-au luat, si vestmintele si armanele
mirosind

A grau copt

In temnita mortilor a fost parasit

Si l-au botezat hot

L-au alungat din toate limanele
Despartindu-1 de fecioara iubita
Si i-au strigat ragusiti:

Veneticule!

*

Trecator este intunericul noptii

Vremelnica este toatd orbirea noptilor noastre
Celulele temnitelor,

Zornaitul lanturilor, scrisnetele catuselor
Toate sunt sortite pieirii

Nero e mort, numai Roma e vesnica

Boabele spicului pot sa fie putrezite de ploi

Alte spice vor rasari din darnicia ogorului.
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Speranta

A mai ramas o urma de miere in ciusele voastre:
Alungati mustele si bondarii,

Aparati-va mierea!

Mai se coc ciorchinii in vie:
Alungati departe vulpile si hienele
Ia seama, vierule

La coacerea strugurilor!

A mai ramas aer de respirat in cocioabele voastre:
Puneti stavile in calea vanturilor uscate,
Luati aminte la zbenguiala pruncilor vostri

Zavorati-va usile in fata vantului venit dinspre suduri

Mai curge sange in adancul inimii voastre:
Nu-l risipiti atata vreme cat sunteti mame si tati,
Cat fatul nu s-a implinit inca

In maruntaiele si-n simtirile voastre
Mai arde jeratecul in vetrele voastre

Amintirea cafelei fierbinti este vie

Incendiul asteapta in samanta de jar.
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Moartea in padure

Dormil!

Chiar si ochiul lui Dumnezeu s-a inchis si nu ne mai vede
Dorm si stolurile de mierle, doarme si drumul
Treisprezece stele vegheaza

Potecile sortii si coclaurii sperantelor noastre
Nimicul este stapan peste lume

Fetita din poveste s-a ratacit,

Nimic nu mai tulburda mutenia gandului...

O rand abia vazuta pe trupul ranitului mort

S-a prefacut in istorie... Rasuflarea ogorului
Sugrumata de spirite rele

Numai uneltele cioclilor au ramas

Si pe ramura ofilitd a maslinului sacru

A Incremenit o lacrima de lumina

N-avem trebuinta de oratii funebre si bocete -
Vaierul mortii este mai puternic decat

Toate surlele si chimvalele. Dormi,

Caci si ochiul lui Dumnezeu s-a inchis si nu ne mai vede
Cantecele de mierla, pansamentele ranilor, toate
S-au preschimbat in buchete de flori ofilite
Numai ochiul fratelui nestiut mai vegheaza
Dincolo de bastioanele paclei,

Dincolo de zidurile singuratatii

Si mainile lui au ramas inclestate

In tarana nasterii stramosesti

In pofida furtunilor.
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Triptic. Imagini

I
Asa a fost luna, rece, de cAnd se stie,
De cand ne-am intrupat din lumina ei
Luna, cu tristete incrustatd pe frunte
Brazde, adanci, paraie adanci.
Langa imprejmuirea de la marginea satului
O pisica, nedumerita de tristetile Lunii
Isi cauta addpost.

2
Ochii iubitei asa au fost inca din prima clipa a
intalnirii
Priviri incarcate de nori verticali
Focul pe buzele care, noapte de noapte,
Recitd poezie nascuta din vis
Cerandu-mi rasplata

Un vers.

3
Dupa cum fi era obiceiul,
Tata a fost in toatd vremea incovoiat sub poveri
Alergand dupa umbra lipiei, pe toate potecile,
Rédzboindu-se, intru aflarea lipiei neaflate,
Cu vulpoii din stepa
Si mai facand un copil, intre timp,
Mai muscand din tirina,
Mai stand la sfat cu stelele cerului.
Fratele mic si-a sfasiat straiele de pe trup

20
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Fiind rasplatit cu o bataie blandd precum dojana

Sora mare si-a cumparat, in taind, o pereche de ciorapi
Si toti ai casei au inceput sa ceara ceva.

lar tata, dupa cum ii era obiceiul

A continuat sa-si rasuceasca mustatile,

Sa mai aducd pe lJume un prunc

Muscand din seva taranii,

Stand la sfat cu stelele cerului.
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Scrisoare din exil

Buna pace si sarutari, mai intai,

Inca nu am nimic sa vi spun

De unde sa incep si unde sa termin?

Roata vremii se roteste de una singura,

Si toate ale surghiunului se gasesc din belsug

Lipia scorojitd, caietul cu insemnari despre roata neoprita
A Timpului,

De unde sa incep

Cand tot ce s-a spus si se vor mai spune gi maine

Nu incape nici in causul palmei

Toate sunt la fel, zi de zi,

Nici un surghiunit nu se mai intoarce acasa,

Ploaia a uitat de mult sa se ploua

Penele nu mai cresc pe aripile pasasarilor riticite, si ele,

Buna pace si imbratisari, si apoi

I-am spus postasului sa va anunte ci totul e bine
Pasdrii i-am goptit sd va spund, daca va fi sa ajunga la voi,
Ca totul e cat se poate de bine

Eu sunt bine,

Sunt bine,

Ochii incd ma mai slujesc

Luna tot pe aceeasi parte de cer rasare

Haina mea veche, pe care o stiti, inca nu s-a destramat
peste tot,

Ci numai la poale si pe la maneci

Am cusut-o si acuma e bine

lar eu, am implinit douazeci de ani, iti inchipui,
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Sunt ca si tAndr, pot sa zic, dragd mama

Uneori muncesc impreuna cu ceilalti, la caratul poverilor,
Alteori, la o cArciuma,

Spal vasele, ori aduc la masa ibricele cu cafea

51 musterii sunt multumiti

“sa ca sunt bine, cum va spuneam,

Am doudzeci de ani impliniti si arat

De parca as fi tandr, se poate spune

Dragda mama, am inceput sa fumez, pe ascuns

Trag cu ochiul, cum se face, la fetele singure, o, ce frumoase
Sunt fetele singure!

Si cat de amara e viata, dacd puteti intelege.

La ce mai foloseste viata aceasta a omului,

Daca noapte de noapte te culci si te scoli nemancat?

Voi, acasd, mai aveti faind pentru lipie, mama?

In rest, sunt bine, sunt bine.

La difuzor ni se canta imnul refugiatilor
Si toti acestia rdspund intr-o singurd voce: E bine!

Nimenea nu e trist, nimeni nu e bolnav... Suntem bine.

Si tata? Tot cu obiceiul lui, tot il mai pomeneste pe Dumnezeu
Toata ziua si in tot ceasul?

Copiii?... Ograda?... Maslinul?... $i fratii?

O, mama, pentru cine scriu eu atatea cuvinte

Si ce postas va ajunge cu ele pana la voi

Am invatat si privesc dunga zarii,

Pamantul si marea. Am invatat si privesc Inainte

Voi, mama si tatd si frati si prieteni
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Poate ca mai traiti, poate nu mai sunteti

Sau sunteti, asemenea mie, niste oameni fara adresi
Ce pret mai poate sa aiba omul nainte sia moara?
Omul lipsit de nadejdie, omul ramas fira tari

Fara un steag ridicat deasupra acesteia

Ca barbatia in iarna a pomului,

Fara toate acestea

Care mai este, mama, noima omului?
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Despre rezistenta

1
Daca maslinul si-ar aduce aminte de vremea simburelui
Uleiul fructelor s-ar preface in lacrimi
Cel putin in chipul acesta a grait intelepciunea batranilor
Daca din carnea si oasele noastre am face scuturi
De impotrivire la vrajmasia pamantului
De mai lesnicioasa trecere prin impotrivirile vantului
Vom smulge, din radacini, cu lancile noastre
Spinii si povara tristetilor
Pana cand ne vom purta umilita, rusinea si crucea?

Cand ne vom misca spre rascrucea unde drumurile se despart?

2
Ne iubim cu patima trandafirul
Dar mai drag ne este lanul i graul
E placuta mirozna de floare
Dar mai neintinate sunt spicele sunatoare
Aparati-va, dar, spicele de incrancenarea furtunii
Cu piepturile voastre arse de soare
Si prefacute in ziduri inalte de aparare
Ca pe un hanger stringeti tulpina spicului in pumn
Fiti fellahi, fiti pamant, fiti rascoald
Aceste trei temelii nu sunt sortite sa piara
Ucise de nedreptate, de impilare, de boala.

25



